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LES FEMMES DANS LA CHRYSIS DE PICCOLOMINI
Jean-Claude Ternaux
Université de Reims
La Chrysis est une pièce écrite par un homme, le futur pape Pie II, pour 
des hommes, ses collègues de la diète des princes électeurs, qui se tient à 
Nuremberg, en 1444. Piccolomini est alors secrétaire de la chancellerie 
impériale. Il s’agit d’amuser les participants, mais on verra que ce divertis-
sement a une portée plus grave qu’il n’y paraît. Avec cette comédie, Enea 
Silvio tend à ses amis de la cour un miroir plus ou moins déformant où ils 
peuvent reconnaître la vie qu’ils mènent. Dans cette existence où le plaisir 
règne en maître, celui de la bouche le dispute à celui de la couche. Ces 
jeunes gens peuvent faire leurs les paroles de Pythias (v. 127-128) : « […] 
potus eque atque coitus / sapiunt mi[c]hi […] 1 » (« […] la boisson autant 
que la copulation sont ma récréation »). Dans ces conditions, il n’est pas 
étonnant de constater que le regard porté sur la femme soit double. Il relève 
d’une tradition littéraire, celle de la comédie antique, qui s’accorde avec 
les mentalités du temps. Mais avant de se pencher sur les modèles et sur la 
misogynie qui marque profondément l’œuvre, il convient d’adopter une 
approche dramaturgique.
Les femmes dans le système des personnages et dans l’action
Mettant en avant le personnage féminin de Chrysis, le titre constitue un 
trompe-l’œil. L’exactitude exigerait que l’on renomme cette comédie Chrysis 
et Cassina. En efet, les personnages fonctionnent par couples. Chrysis et 
Cassina sont deux prostituées qui dupent deux clercs d’âge mûr, heobulus 
et Dyophanes, avec deux jeunes gens, Sedulius et Charinus. Alors que les 
 1. « Tu mi[c]hi vas tuum das, ego tibi meum / utendum […]. » (« Tu me donnes ton vase, je me fais un devoir 
de te donner le mien […]. »)
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senes ont payé le bain, ce sont les iuuenes qui jouissent de leurs faveurs, à la 
scène 3. La symétrie préside donc à la répartition des personnages principaux. 
Deux prostituées, deux vieux, deux jeunes. Un autre couple constitue une 
sorte de copie des tandems formés par les prostituées et leurs jeunes amis-
clients, Pythias, la sœur de Chrysis, et Lybiphanes, le serviteur de Sedulius. 
En décidant de rentrer dans la maison pour s’« échanger leurs vases », comme 
ils disent métaphoriquement et fort peu galamment aux vers 150-151, ils imi-
tent l’une la sœur, l’autre le maître. On trouve ici une situation tradition-
nelle de comédie où des personnages de second rang jouent, sur le mode 
mineur, la partition que des personnages principaux interprètent sur le mode 
majeur. Enin, un dernier couple est formé par la prostituée Antiphila et 
Archimenides, ami de Sedulius, aussi amoureux que lui. Nous sommes donc 
en présence de quatre couples dont les femmes, à l’exception de Pythias, sont 
vénales. Toutes ont en commun un fort désir d’aller au lit. Mais à ces femmes 
lubriques, il faut en ajouter une, qui fait basculer la supériorité numérique du 
côté féminin, Canthara, du moins jusqu’à la scène 13 où l’arrivée de Congrio, 
le serviteur de Dyophanes, rétablit l’équilibre.
Si la maison de l’entremetteuse Canthara est centrale dans le dispositif 
scénique, le rôle de la maquerelle dans l’action ne l’est pas. À la scène 5, elle 
se borne à diférer le plaisir d’Archimenides et d’Antiphila en leur disant 
qu’il est l’heure de satisfaire sa bouche (v. 250-251) et la leur :
Vos istec missa facite ; post repetite
cum accubabitis. Iam cenare nos et bibere
tempus est 2.
Elle fait patienter les deux clercs, à la scène 6, en airmant que Chrysis et 
Cassina vont arriver. Si, à la scène 11, elle dit qu’il faut trouver deux nou-
veaux clients à ses illes, c’est Pythias qui, à la scène 2, a prétexté l’arrivée 
du frère de Chrysis pour faire quitter l’établissement de bains aux deux 
gourgandines et les a ainsi soustraites aux deux vieux lubriques. Et c’est 
Lybiphanes qui, dans la tradition des serviteurs rusés, imagine le strata-
gème permettant d’éloigner les deux importuns. C’est seulement à la in, 
à la scène 17, que le rôle de la maquerelle est un peu actif, dans la mesure 
où elle parle fort ain de se faire entendre de heobulus et Dyophanes qu’il 
faut continuer à duper.
 2. Texte latin établi par J.-L. Charlet (Enea Silvio Piccolomini, Chrysis, Paris, H. Champion, coll. « Textes 
de la Renaissance », 2006), traduction personnelle : « Abandonnez cela ; vous vous y remettrez / quand vous 
serez couchés. Il est temps pour / Nous de boire et de manger. »
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Retenons que les deux prostituées sont l’objet de l’action, que les sujets 
en sont les deux clercs qui, dans leur quête du plaisir, rencontrent comme 
opposants Pythias et Lybiphanes. Comme dans la farce, l’action repose 
sur un mauvais tour. De ce point de vue, la Chrysis difère quelque peu 
des comédies de Plaute. Pas de reconnaissance, pas de substitutions, pas 
de situation triangulaire, pas de passé qui remonte à la surface, pas d’in-
trigue compliquée et savamment orchestrée dans laquelle se perd parfois 
le spectateur inattentif, mais une action qui suit une ligne simple assurant 
le comique. heobulus et Dyophanes se font gruger au cours de la pièce 
lorsque les deux femmes reçoivent leurs amants. Mieux encore, c’est le 
triomphe des deux prostituées qui est assuré au dénouement. À la scène 18, 
v. 775 et suivants, les deux dupes demandent pardon :
DYO. Audistin que ille inter se dicerent ?
THEO. Vsque a principio omnia, et gaudeo.
DYO. Quid ergo dicis ?
THEO. Nos malos et illas bonas.
DYO. Quid faciemus ?
THEO. Reuertemur in graciam,
orabimus ueniam, supplicabimus 3.
Ce triomphe, qui consiste dans le renversement total de la situation, est lui 
aussi farcesque. Alors qu’elles sont en faute, les deux femmes obtiennent 
des excuses.
De plus, on fait payer les deux benêts : ils devront donner « trois ton-
neaux de leur meilleur vin vieux » (v. 802) et ofrir une ceinture (v. 804). 
Dans la guerre des sexes, ce sont les femmes qui, de loin, l’emportent. 
Manipulés par ces expertes en tromperie, les deux vieux naïfs, contre toute 
attente, conservent leur statut de cocus ignorants, alors que la réalité devrait 
leur faire voir leur infortune, et que, comme on le verra plus loin, ils mani-
festent parfois une certaine lucidité. Elles leur font prendre des vessies pour 
des lanternes.
Cette chute est d’autant plus grande qu’au début de la pièce, les deux per-
sonnages faisaient l’éloge de leur situation et qu’ils mettaient l’accent sur la 
qualité des relations qu’ils entretiennent avec les femmes. Ainsi, Dyophanes 
déclare-t-il (v. 10-15) :
Nulli pulcra quam nobis gracior Venus.
Non, ut alii, stabilem uxorem ducimus,
 3. DYO. « As-tu bien entendu leur conversation ? » - THEO. « Tout, depuis le début, et j’en suis content. » 
- DYO. « Qu’en dis-tu ? » - THEO. « Que la mauvaiseté est de notre côté, la bonté du leur. » - DYO. « Que 
ferons-nous ? » - THEO. « Nous rentrerons en grâce, / en implorant leur pardon. »
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que, si stomacosa sit, habenda est tamen.
Noua in dies connubia, himeneos nouos
Celebramus : si placet amor, reuertimur ;
ubi displicet, alio lectimus iter 4.
Toute la pièce montre le contraire. Vénus, qui n’est que la Vénus des car-
refours, leur est hostile, la liberté aichée avec fanfaronnade est en réalité 
une aliénation qui va faire coucher dehors, dans l’inconfort, les deux clercs 
prisonniers de leur désir. La comédie met sous les yeux des spectateurs la 
défaite de ces deux libidineux qui étaient pourtant sûrs de passer une nuit 
d’amour, comme l’indique avec gourmandise heobulus (v. 18-22) :
[…] Sed quali iam nos putas
usuros nocte ? Dum subagitabis tuam,
egon, adherentem pectori meo meam
tenens, dabo suauium et labrum mordicus
stringam et niueas milies premam papillas 5 ?
La jactance initiale cèdera la place à l’humiliation. La structure de la Chrysis 
repose sur le conlit entre le principe de plaisir et celui de réalité. Pensant 
suivre l’un, les deux hommes rencontrent l’autre. Les deux vieux clients 
seront loués, en colère, mais inalement contents.
Si l’intrigue est plus simple que celle de la plupart des comédies de Plaute 
et de Térence, il n’empêche qu’en humaniste, Piccolomini est grandement 
redevable à la comédie latine. On vient de voir que les personnages, et en 
particulier les personnages féminins, « se déinissent les uns par rapport aux 
autres, le plus souvent deux par deux », exactement comme le remarque 
Florence Dupont à propos des personnages du Phormion de Térence 6. Mais 
c’est aussi dans la reprise de types féminins que consiste le travail d’imi-
tation. La tradition littéraire lui ofre un matériau brut, le caractère des 
personnages, qui se traduit par ses paroles.
 4. « Envers personne plus qu’envers nous Vénus n’est bienveillante. / À la diférence des autres, nous n’avons 
pas d’épouse ixe / qu’il faut garder, même si elle est acariâtre. / Jour après jour ce sont de nouvelles unions, de 
nouvelles noces / que nous célébrons : un amour nous plaît ? nous retournons sur nos pas. / Il nous déplaît ? 
nous changeons de route. »
 5. « […] Mais comment penses-tu / que nous passerons la nuit ? Pendant que tu besogneras la tienne / moi, 
je tiendrai la mienne contre ma poitrine, / je lui donnerai mes lèvres, la mordrai / et lui peloterai mille fois ses 
seins de neige ! »
 6. Florence Dupont, « La Psychologie des adulescentes dans l’action du Phormion de Térence », REL, 1986, 
t. 64, p. 59.
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Les modèles féminins
Chrysis et Pythias
Jean-Louis Charlet a déjà remarqué que les femmes présentes sur scène 
« appartiennent au monde de la comédie antique 7  ». Ainsi, le person-
nage éponyme est déjà une prostituée dans l’Andrienne de Térence. À la 
diférence de Piccolomini cependant, le dramaturge latin la dotait d’un 
passé. Mais loin de constituer une réelle épaisseur psychologique, ce rappel 
des faits avait pour fonction de faire comprendre au spectateur la situa-
tion présente. En efet, chez Térence, Chrysis n’est jamais visible, pour 
la bonne raison qu’elle est morte au moment où se noue l’action. Simon 
conte son histoire pour expliquer à Sosie l’attitude de son ils Pamphile. 
Deux explications rendent compte de ce choix opéré par Piccolomini. 
D’abord, on ne saurait trouver meilleur nom pour une prostituée. Chez 
Térence, venue d’Andros, elle quittait un travail pauvre et honnête, le ilage 
de la laine, pour la vente de ses charmes. À cet égard, son nom est tout 
un programme : il fait entendre la note de l’or, et aussi celle de la chair. 
On sait que Piccolomini a appris le grec, à Florence, sous la férule de 
Francesco Filelfo. En grec, une chrysis est un vase en or : on retrouve ainsi 
la métaphore grivoise utilisée par Pythias et Lybiphanes. Mais à la sexua-
lité s’ajoute l’idée de la vénalité. Ensuite, chez Térence, le personnage était 
déjà doté d’une sœur, Glycère, qui ne se prostituait pas plus que Pythias 
dans la comédie humaniste. Comme pour cette dernière, la relation qu’elle 
entretient avec son amant est désintéressée. Il faut toutefois nuancer en 
ajoutant que Glycère est amoureuse, alors que Pythias n’est guidée que par 
le plaisir. De plus, elle est enceinte, alors que la sœur de Chrysis est déjà 
mère. Notons que Pythias est une femme adultère, et que, comme la cri-
tique l’a remarqué, ce type est absent de la comédie latine. C’est cependant 
dans l’Eunuque de Térence que Piccolomini va chercher ce nom. Elle y est 
la servante de la prostituée haïs. Si le dramaturge humaniste emprunte 
ce personnage, c’est moins à cause de son rôle dans la pièce latine, où elle 
n’est qu’une exécutante, que parce que, comme l’a remarqué J.-L. Charlet, 
le nom est pris en exemple dans l’Épître aux Pisons qui mentionne l’« audax 
Pythias 8 ». Ce nom renvoie à la malice et à l’efronterie.
Le travail d’imitation ne relève donc pas de la simple reprise. Piccolomini 
brode sur un canevas que lui ofre Térence.
 7. Enea Silvio Piccolomini, Chrysis, ouvr. cité, p. 28.
 8. Chrysis, ouvr. cité, p. 29 ; Horace, Épître aux Pisons, v. 237-238.
Jean-Claude Ternaux
R
74
Cassina
On peut faire la même observation à propos de Plaute. Piccolomini lui prend 
le nom du personnage-titre, Casina (avec un ou deux « s »). Ce nom est 
lui aussi programmatique. En grec, kassa signiie « courtisane » et kasis « la 
sœur ». D’un point de vue professionnel, Cassina est bien la semblable, la 
sœur de Chrysis. Chez Plaute, elle est l’objet de l’action : un vieillard libidi-
neux, son ils et deux esclaves veulent jouir de ses faveurs. Chez Piccolomini, 
elle est aussi objet de l’action, comme on l’a déjà vu. Mais la Cassina antique 
est esclave, et non pas prostituée : « dans la comédie, elle ne f[ait] rien qui 
blesse la pudeur », comme le dit le Prologue (v. 82-83), et elle reste pure 
jusqu’à ce que l’on apprenne qu’elle est la ille d’un citoyen d’Athènes.
Canthara
En ce qui concerne ce personnage, ce n’est pas pour son rôle dans l’action 
des pièces où elle est mentionnée que Piccolomini la choisit. Dans l’Epidicus 
de Plaute (v. 567-569), elle est une servante à qui Périphane ordonne d’aller 
chercher sa ille Telestis. Chez Térence, où elle apparaît trois fois, elle est 
nourrice 9. C’est encore le nom qui explique la promotion au rang de per-
sonnage important. On sait que chez les Grecs, le cantharos est un grand 
vase à deux anses. Piccolomini ilerait ainsi la métaphore. Au vase que 
s’échangent Lybiphanes et Pythias, à l’image de réceptacle contenue dans 
le nom de Chrysis, s’ajoute donc le personnage bien nommé de la maque-
relle, probablement ancienne prostituée. Le symbole sexuel est probable 
et la pièce respire bien une odeur de lupanar. Mais surtout, comme l’ont 
remarqué les commentateurs, il s’agit d’un vase à boire le vin. J.-L. Charlet 
donne comme équivalent moderne de ce nom « bonbonne ». Pour ma part, 
je proposerais « dame-jeanne ». En efet, cette grosse bouteille en verre se 
caractérise, comme une bonbonne, par sa forme rebondie, par sa grande 
contenance (jusqu’à cinquante litres) et ce substantif présente l’avantage 
de comporter un prénom féminin. En français du xvie siècle, une jane est 
une bouteille. Piccolomini insiste sur cette assimilation en faisant dire à la 
vieille femme qu’elle est « comme une jarre où l’on garde le vin de Chios » 
(« Quasi lagena sum ubi vinum solet chium / condi […] », v.  209-210). 
Reprenant la tradition de la comédie latine, Piccolomini introduit un per-
sonnage d’ivrognesse. Dans l’Andrienne de Térence, la sage-femme Lesbie 
 9. Dans l’Heautontimoroumenos, l’Andrienne (v. 769) et les Adelphes.
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était déjà présentée comme « temulenta 10 » (imbibée), mais le modèle de la 
vieille pocharde est à chercher dans le Curculio de Plaute. La reprise tex-
tuelle est manifeste : Piccolomini adopte le commentaire que fait Palinure 
à la suite du portrait de la portière Lééna, brossé par Phédrome : « Quasi 
tu lagœnam dicas, ubi uinum Chium / solet esse » (v. 78-79). Elle l’est encore 
dans la fantaisie verbale que Piccolomini fait sienne, lui reprenant ses adjec-
tifs composés, dont certains sont des néologismes (v. 205-206) :
Non uereor uera loqui : sum multibiba,
merobiba, non limphibiba aut medobiba 11…
Les détails retenus sont réalistes : « arent fauces » (« mon gosier est des-
séché ») (v. 202), « Pulmone ni[]hil / est meo sictius? » (« Y a-t-il rien de plus 
sec que mon poumon ? ») (v. 202-203). Entre le modèle et le personnage 
de Piccolomini, la diférence est ténue, elle réside essentiellement dans 
le passage de la troisième personne du singulier à la première. On le voit 
encore avec l’expression qui résume le personnage : « sum uinosissima » 
s’exclame Canthara (« Je suis ivrognissime ») (v. 210), quand Plaute faisait 
dire à Phédrome : « uinosissima est ». La drôlerie est renforcée par ce chan-
gement dans l’énonciation. En efet, il est rare qu’un personnage s’auto-
dévalorise à ce point. On a vu que Canthara pèse peu dans la marche de 
l’action. Le pittoresque est sa raison d’être. Il s’agit de placer devant le 
spectateur, pour le réjouir, un personnage caricatural. À la suite de Plaute, 
Piccolomini présente un fantoche contrefait qui se réduit à une passion. 
Comme Lééna, Canthara est une allégorie de la boisson. La comédie ofre 
des types et joue sur des topoi. En l’occurrence il s’agit de celui de l’amour 
et du vin, présent dans la poésie érotique. On sait que les ailes de Cupidon 
peuvent y être imbibées de vin, comme l’exprime par exemple Ovide dans 
son Art d’aimer (I, 230-233) :
Saepe illic positi teneris adducta lacertis 
Purpureus Bacchi cornua pressit Amor :
Vinaque cum bibulas sparsere Cupidinis alas,
Permanet et capto stat gravis ille loco 12.
Or le spectacle qu’ofre Canthara est celui de la dégradation de ces deux 
plaisirs de la vie, qui sont rendus avec grâce par les poètes. La délicatesse 
 10. Térence, Andria, v. 229.
 11. « Je ne crains pas de dire la vérité : je suis une grande buveuse, / buveuse de vin pur, pas buveuse d’eau, 
pas buveuse d’hydromel… »
 12. « Là, souvent l’Amour aux joues empourprées / presse dans ses petits bras l’amphore de Bacchus. / Dès 
que ses ailes sont imbibées de vin, / Cupidon, appesanti, reste immobile à sa place. »
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fait place à la grossièreté des traits, des attitudes et des paroles. C’est une 
vieille maquerelle qui, en usant autrefois de ses charmes, les a usés, et elle 
est alcoolique. Autrement dit, le spectacle de la comédie est burlesque. 
La beauté et le charme féminin d’une part, la griserie procurée par le vin, 
d’autre part, ont cédé la place à la grimace, à la laideur et à l’intempérance 
propres à déclencher un gros rire. Le propos de heobulus, lors de son 
premier échange verbal avec elle, peut être repris par le spectateur : Te rideo 
[je ris de toi] (v. 260). La noblesse a été remplacée par la trivialité. C’est 
le triomphe de la bassesse. À la caricature s’ajoute la parodie, en l’occur-
rence, encore une fois, celle de la poésie amoureuse. Canthara parle du vin 
comme d’un être aimé dont l’absence, même brève, lui pèse (v. 212-214) :
[…]. Nunc eius amor me cupidam
letiicat. Vbi, ubi est ? Euax, est me prope 13.
Ajoutons que Piccolomini modernise son personnage tout en insistant 
sur l’appartenance à une tradition. S’il est question de vin vieux et de vin 
de Chios, d’autres breuvages sont mentionnés (v. 207-208) :
neque ceruisiam bibo neque siceram.
heucris hec largior et Boemis pocula 14.
Ce refus a une double fonction. Pour ce qui concerne le personnage pro-
prement dit, il s’agit de montrer que, ivrognissime, elle préfère les boissons 
fortes. En outre, la mention de ces breuvages produit un efet de réel pour 
les spectateurs de Nuremberg, habitués à boire de la bière et toujours préoc-
cupés du danger ottoman. Quelques contemporains trouvent droit de cité 
dans sa pièce. Ainsi, à la scène 11, Piccolomnini place un trait anti-français 
dans la bouche de Canthara et, comme l’a remarqué J.-L. Charlet, il fait 
allusion à l’habitude allemande, « de manger poisson et viande ensemble 
[…] alors qu’à Rome ces marchés étaient séparés 15 » (v. 492-496) :
cetera que uolo gallica mercor ide.
A pistore cum panem pecierim,
uel cum vinum posco ex cenopolio,
aut ex macello piscem, agnum uel edum,
uacua redeo nisi es dederim 16.
 13. « Mon désir pour lui me rend gaie. / Où est-il ? où est-il ? Ah ! Il est près de moi ! »
 14. « Je ne bois pas de bière ni d’autre boisson fermentée. / Je les abandonne aux Turcs et aux gens de Bohème. »
 15. Chrysis, ouvr. cité, p. 122.
 16. « Pour le reste, j’ai ce que je veux en achetant à la française : / quand je demande une miche au boulanger, 
/ quand je demande du vin au cabaret, / ou au marché du poisson, de l’agneau, du chevreau, / je m’en retourne 
à vide si je ne donne pas de sous. »
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Canthara a pour première interlocutrice Antiphila, qu’elle apostrophe 
lors de son entrée en scène. Elle est la destinataire des propos relatifs au 
vin. Son nom est encore un programme, littéralement, elle est «  celle 
qui aime en échange », en échange d’argent bien sûr. Comme le nom de 
Chrysis, celui-ci correspond donc exactement à la profession de prostituée. 
Piccolomini va chercher ce personnage dans l’Heautontimoroumenos de 
Térence, mais il le détourne. En efet, dans la comédie latine, Antiphila est 
une virgo, aimée de Clinia, la prostituée de la pièce s’appellant Bachis. On 
peut donc considérer que c’est uniquement pour la signiication du nom 
que le personnage est retenu. L’accent est mis sur sa nature de prostituée. 
Elle est réduite à sa fonction amoureuse par son amant Archimenides. Elle 
est « programmée » pour l’amour (v. 235-237) : 
Sed ubi tu nunc es, libello Venereo
que me citasti ? Ecce, me sisto; contrane ades ?
ANTIPHILA
Adsum ; nam, si absim, ni[c]hil mi[c]hi recusem mali 17.
La misogynie
Ce monde de la prostitution peint à la mode antique est bien entendu un 
monde de plaisir. De la peinture que fait Dyophanes de la vie de bam-
boche menée avec son compagnon, on a déjà dit qu’elle était séduisante 
en ce qu’elle permet d’échapper aux femmes légitimes, considérées comme 
acariâtres. À la suite de Juvénal (6, 43), Piccolomini considère le mariage 
comme un capistrum, une « muselière » : « Coniugis maritus est vile manci-
pium » (« Le mari est la petite propriété de son épouse ») (v. 147).
Mais les prostituées ne sont pas présentées avec davantage de bien-
veillance, même si elles ofrent un visage souriant et savent donner de la 
joie, leur raison d’être. Il faut s’arrêter un instant sur la comédie qu’elles 
jouent à plusieurs reprises à l’intérieur de cette comédie. Ce jeu est d’ailleurs 
ce qui les diférencie des épouses qui, elles, n’endossent jamais aucun rôle, 
mais livrent brutalement leurs réactions. Aucune distance n’existe entre 
ce qu’elles disent et ce qu’elles éprouvent. Au contraire, les meretrices sont 
constamment en représentation. Leurs répliques sont ainsi stéréotypées dans 
 17. « Mais où es-tu maintenant toi qui avec ton programme / d’amour, m’a excité ? Me voici. Es-tu là ? » - 
ANTIPHILIA. « Je suis là, car si je manquais, aucun mal ne me serait épargné. »
Jean-Claude Ternaux
R
78
leur contenu, dans leur forme et dans leur ton. Les hommes ne s’y trom-
pent pas, qui reprennent leur propos pour en dénoncer l’avidité. Ainsi, 
heobulus se déclare contrarié (v. 25-34) et fait entendre leur chanson. 
Chez Giraudoux il y aura la chanson des épouses 18 qui trompent leurs maris 
sans vergogne, chez Piccolomini il y a celle des prostituées qui, cynique-
ment, dépouillent totalement les hommes à qui elles vendent leurs services 
(v. 25- 34) :
« Antiqua est palla mea ; nouam
faxo ut habeam : quatuor mi[c]hi da minas.
Baltheum nullum est mi[c]hi etiam : adiuua ut habeam ».
Hec uox mi[c]hi semper sonat in auribus.
Talentum impertitus sum, sed quo plus do, magis
expetit. « Hoc indigeo, hoc prebe, hoc uolo.
Aes quidem nullum in crumena superest mea ;
despoliandus est quisquis indigens mei
advenerit. Ligari amantis marsupium
nequit ». Nil satis est meretricibus malis 19.
L’intérêt de cette tirade est non seulement de reproduire le dialogue avec le 
client, de donner à voir le petit manège du commerce de la chair, mais aussi 
d’exprimer la pensée des prostituées. C’est le propre de la satire de mettre 
bas les masques et de faire éclater la vérité. La prostituée joue à l’indigente 
pour exciter la pitié de son interlocuteur. Mais Piccolomini fait entendre 
une sorte de voix of qui permet au spectateur de comprendre leur ressort 
essentiel : une cupidité sans bornes qui s’accompagne d’une volonté des-
tructrice (« despoliandus est quisquis indigens mei »). heobulus imagine les 
pensées de Cassina et de Chrysis et formule la maxime sur laquelle repose 
tout leur comportement : « Ligari amantis marsupium / nequit ». La luci-
dité caractérise ici le personnage masculin qui semble assumer son statut 
de client. On peut penser que cette comédie dans la comédie ne concerne 
que les vieux clercs, dépourvus d’attraits physiques.
Mais le jeune Sedulius, qui semble pourtant être l’amant de cœur, fait 
lui aussi preuve de clairvoyance et montre, dans son premier échange avec 
Chrysis, qu’il sait à quoi s’en tenir (v. 59-61) :
 18. Giraudoux, Electre, II, 6.
 19. « “Mon manteau est vieux ; j’entends bien en avoir / un neuf : donne-moi quatre mines. / Je n’ai plus de 
ceinture : aide-moi à m’en procurer une.” / Mes oreilles résonnent de ces chansons. / Je lui ai donné un talent. 
Mais plus je lui donne, / plus elle en demande. “Je manque de ceci, ofre-moi ceci, je veux ceci. / Il n’y a plus 
une pièce dans ma bourse. / Ruine obligatoire pour tout homme qui a besoin / de moi et vient me voir ! La 
bourse d’un amant ne peut rester liée.” / Pour ces méchantes gagneuses ce n’est jamais assez. »
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CHRYSIS
Hem ! Dantes ! Quasi me plurimi nunc habeant,
quod tu solus et unu, uel…
SEDULIUS
Aha, “uel” ! Scio:
nemo nisi ego te unus… uel centum alii 20.
Les professions de foi sonnent faux. Autrement dit, la comédie est une 
comédie grinçante. À des degrés divers, les personnages masculins, par leurs 
propos, brossent un portrait peu latteur des prostituées.
Dans les vers suivants (v. 67-80), Lybiphanes, qui a assisté à l’échange 
verbal, achève de décrire la réalité de Chrysis : la prostituée tend des pièges, 
embrasse comme une femme honnête et peut verser des larmes sur com-
mande. Qualis artifex ! semble-t-il dire. Son propos vise à détourner Sedulius 
de la fréquentation des femmes vénales. La réponse que lui fait le maître est 
intéressante en ce qu’elle met en avant la structure farcesque de la pièce : il 
s’agit de tromper les trompeuses. Il faut savoir que la femme vénale est une 
comédienne pour ne pas devenir un « micheton », ce rôle étant dévolu aux 
deux vieux clercs (v. 84-87) :
SEDULIUS
Animo
gerundus mos est; lubet ridere cum ioco.
Scortis ut scortis utor : simulant, simulo ;
ingo me captum nec sum ; par pari refero 21.
Le but que semble se proposer Piccolomini en écrivant la Chrysis est de 
mettre en garde les jeunes gens contre les fadaises (« nugae », v. 81) débi-
tées par les professionnelles pour les piller. La déinition de la prostituée 
donnée par Lybiphanes dit tout : elle n’est pas une femme (« non mulier, 
meretrix. », v. 93). Mettant dans la bouche de Canthara les propos que Plaute 
faisait tenir à la vieille maquerelle Cléérète dans l’Asinaria (I, 215-224), 
Piccolomini achève de déshumaniser la prostituée, qui n’est qu’un piège à 
hommes (268-269) :
Hec domus est area, cibus est meretrix ;
ego sum auceps ac uos estis aues 22 :
 20. CHRYSIS. « Ah ! “Les bons clients” ! Comme s’ils étaient plusieurs à m’avoir ! / Alors que tu es le seul, 
qu’il n’y a que toi et… » - SEDULIUS. « Ah, ah “et …” Je sais : / personne d’autre que moi, et cent autres. »
 21. SEDULIUS. « Il faut agir ainsi. Il me plaît / de jouer des tours aux illes quand je vais / aux illes. Feinte 
pour feinte ! / Je fais semblant d’être pris et je ne le suis pas. Je leur rends la pareille. »
 22. « Ma maison est le terrain : l’appât c’est la gagneuse ;/ moi, je suis l’oiseleur et vous, vous êtes les oiseaux. »
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Cette fonction apotropaïque de la comédie culmine lorsque heobulus 
compose le portrait des prostituées, qui s’oppose au petit blason composé 
par lui-même au début de la comédie. Plus de seins de neige à caresser, 
mais un tableau repoussant, parce que dégradé. Les charmes apparents sont 
frelatés, derrière l’apparence séduisante se cache la laideur. La prostituée se 
réduit à la chair dans ce qu’elle a de plus bas (v. 302-303 ; 310-314) :
[…] uenient, squalide, sordide,
inmund,e imo ac stercore fetide ;
[…]
Colluuies primitus omnis hominum
fexque populi debet saturarier.
Tum, culinarum peruncte abdomine
eruptatoque uino in nostros madide
migrabunt amplexus ; […] 23
Certes, le personnage parle par dépit. Mais, ce faisant, il exprime une 
conception misogyne qui renvoie à la tradition ecclésiastique. On retrouve 
en efet ici l’image de la femme-cloaque véhiculée par saint Augustin selon 
Ptolémée de Lucques : « Les prostituées sont dans la cité ce qu’un cloaque 
est dans un palais 24. »
Le monde de la prostitution est donc présenté comme le milieu de l’artiice 
par excellence. Les sentiments n’y sont pas de mise. À cet égard, ce monde est 
comme un miroir grossissant de la vérité des rapports hommes-femmes et ce 
sont ces dernières qui sont le plus attaquées. À Pythias qui airme qu’aucun 
mari n’est idèle à son épouse (v. 132-133), Lybiphanes répond par une décla-
ration d’une totale misogynie. S’il a airmé précédemment que la prostituée 
n’est pas une femme, la femme, de toute façon, n’est pas un être raisonnable. 
Elle est gourmande d’amour, insatiable, parce qu’elle est gouvernée par son 
corps qui la renvoie à l’animalité. Particulièrement développé, son appétit 
sexuel demande à être satisfait en permanence (v. 133-137) :
Nec ullam marito feminam !
Casta est quam nemo rogat, nemo stimulat.
Oculo pocius solo quam solo uiro
contenta est mulier : indomitum est animal,
nullis regendum frenis nullisque monitis 25.
 23. « Elles viendront, sales, malpropres et crasseuses, / avec des relents de fange et de fumier ; / […] / D’abord 
elles doivent rassasier toute l’ordure / humaine et la lie de la plèbe. / Alors, toutes enduites du gras des cuisines, 
/ et de vin vomi, elles se transporteront jusqu’à nous / pour se faire embrasser. »
 24. Cité par Charles Chauvin, Les chrétiens et la prostitution, Paris, Cerf, 1983, p. 21.
 25. « Et la femme n’est pas idèle à son mari. / La femme chaste, c’est celle que personne ne recherche, que 
personne ne provoque. / Une femme se contente d’avoir un seul œil / plutôt qu’un seul homme. La femme est 
un / animal sauvage que ne saurait contenir aucun frein, aucune interdiction. »
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À bien y regarder, l’épouse ne difère guère de la prostituée, la vénalité 
mise à part. On retrouve chez Piccolomini la bipartition à l’œuvre dans la 
farce qui présente soit des garces, soit des mégères, le caractère acariâtre de 
ces dernières s’expliquant par le fait qu’elles ne sont plus désirées de leurs 
maris. Ou bien, leur manque de grâces explique qu’elles n’accèdent même 
pas au statut d’épouse.
En reprenant à la comédie antique des noms et des types de femmes, 
Piccolomini amuse son public. Mais cet amusement n’est pas gratuit, il 
ne s’agit pas de décalquer simplement des modèles. Certes le milieu de 
la prostitution est consubstantiel aux œuvres des dramaturges latins. De 
façon révélatrice, lorsque Trechsel, en 1502, publiera le théâtre de Térence, 
il accompagnera le texte d’une gravure représentant un édiice théâtral où 
se trouve un lupanar. Il est donc naturel de constater que, dans la Chrysis, 
il est question de prostitution. Mais à la diférence de ses modèles antiques, 
la pièce ne présente que le milieu de la prostitution. Toutes les femmes en 
font partie, et, lorsque ce n’est pas le cas, le personnage est inidèle. Dans 
l’univers féminin de la Chrysis, la femme honnête n’existe pas. Cette vision 
négative peut en partie s’expliquer par la biographie de l’auteur. La Chrysis 
correspond à la crise que traverse Piccolomini, fatigué de la vie libertine 
qu’il a menée jusqu’alors. Dans la préface de son édition, J.-L. Charlet 
rappelle que le De miseria curialium date du 30 novembre 1444. Enea Silvio 
ne voit plus la splendeur des courtisanes, il n’en perçoit désormais que la 
misère. On a l’impression que c’est de la femme en général que se détourne 
le curiale. Si cette comédie ofre de quoi réjouir le spectateur, le rire qu’elle 
produit est, à certains égards, un rire jaune. De ce point de vue, la vision 
de la femme qu’elle véhicule est en conformité avec celle d’une Église dont 
Piccolomini prendra la tête. À la suite de saint Paul, il invite à renoncer 
aux plaisirs de la chair : « […] revêtez-vous du Seigneur Jésus-Christ et ne 
tenez pas compte de la chair en ses convoitises 26. » On sait que ce verset a 
changé la vie d’Augustin. Le moment de rédaction de la Chrysis est celui 
d’une metanoia commençante, semblable, mutatis mutandis, à la fameuse 
scène du jardin en août 386, où Augustin a entendu une voix lui dire de 
lire saint Paul 27. Pour se persuader du changement radical qui intervient 
dans l’existence de Piccolomini, il n’est que de se référer à la lettre écrite 
deux ans plus tard à Hippolyte de Milan (3 janvier 1446) et connue sous 
le nom de De remedio amoris. Ain de dissuader son correspondant déjà 
âgé de continuer à aimer une prostituée « qui couche pour de l’argent avec 
 26. Paul, Épître aux Romains, XIII, 14.
 27. Augustin, Les Confessions, VIII, 12, 29.
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n’importe quel homme 28  », il utilise Térence 29, montre que la maladie 
d’amour frappe aussi bien les vieillards que les jeunes gens 30, et donne de 
la femme une déinition qui s’applique en tout point aux créatures de la 
Chrysis : « Qu’est-ce qu’une femme, je te prie, sinon une voleuse de jeu-
nesse, une détrousseuse d’hommes, la mort des vieillards, la dissipatrice du 
patrimoine, la ruine des honneurs, l’aliment du diable, la porte de la mort 
et l’auxiliaire de l’enfer 31 ? » Dans la Lettre à Mariano Sozzini, qui contient 
l’Historia de duobus amantibus, et qui est exactement contemporaine de la 
Chrysis, Piccolomini insiste sur son âge (quarante ans) et sur celui de son 
correspondant (cinquante ans) : à l’automne de la vie, il est inconvenant 
de vouloir aimer. Autant dire que s’ils se laissent prendre à l’amour, et en 
particulier à l’amour vénal, ils seront des heobulus et Dyophanes. Pour 
formuler la leçon qui se dégage de la pièce, on peut reprendre l’injonction 
qu’au siècle suivant formulera en France Pierre Grosnet dans son Haud 
inutile libidinis siue luxuriae dehortamentum : « fugite fornicationem ! » La 
Chrysis est elle aussi un dehortamentum qui invite à fuir les femmes.
 28. E. S. Piccolomini, Œuvres érotiques, trad. de Frédéric Duval, Turnhout, Brepols, 2003, p. 217.
 29. Ibid., p. 219 : « De là vient cette réplique de Parménion chez Térence : “Dieux bons, quelle est cette maladie ? 
Les hommes sont-ils tellement changés par l’amour qu’on ne puisse plus les reconnaître ?” » [Eunuque, 225]
 30. Ibid., p. 219 : « […] la luxure […] est une sorte de maladie redoutable qui attaque la plupart des jeunes 
gens, mais s’en prend aussi aux hommes mûrs et aux vieillards. Plus la personne qui en est la proie est censée 
être âgée ou savante, plus cette maladie est dangereuse et risible. »
 31. Ibid., p. 223.
